当我写下这段话的时候，而立之年的我正在北京开往家乡的列车上，折起甲癌术后首次复查的结果，望着窗外渐行渐远的风景，脑海回忆起这近一年的奔波就医之旅，委屈、坚强、勇敢、坦然的自己一幕幕浮现在眼前……
PART1/“癌”？
“这个结节看起来不太好……”，“右侧这个淋巴结也需要进一步诊断，很有可能需要手术，建议先住院，准备做穿刺”，大夫看着我的超声报告低声说。
“手术……住院？”，我脑袋有点懵，赶紧追问道：“大夫，我这什么病啊？我平时身体很好啊，我还经常跑步，也没有什么不舒服，会不会搞错了啊？”
“是这样，因为从超声上看起来不太好，还需要进一步确诊，所以我们先穿刺”，大夫低声严肃地说。
可能我从气氛上觉察了什么，小心地问道：“您说得‘不太好’，是不是有可能是癌？”他点点头。
我接着追问：“那淋巴结有的话，是不是就是转移了？”，他肯定了我的问题。
“癌？转移……”，我感觉有一盆冰水当头泼下。
感觉眼前的一分钟过了一万年，强迫自己保持情绪，“这样吧，家里人都不知道，我先回去和家人商量下，再办理住院吧”。
从医院回家的路上，一边开车一边想起这几年拼搏的自己，大学毕业那年父亲突然去世，母亲意志消沉，作为独子的我回到家乡，通过公考进入现在的单位，努力工作学习，遇见深爱的她，几个月前又按揭买了房子，生活逐渐好转，正在憧憬美好时，一盆冰水当头泼下。觉得好委屈......真的好委屈，我已经很努力了，生活为什么这样对我，我把车靠在路边，眼泪早已不能自已。
PART2/复诊
随后我通过网络对甲癌做了简单了解，甲癌分为：乳头状癌、滤泡状癌、髓样癌、未分化癌，其中大部分属于分化型癌，俗称“懒癌”、“幸福癌”，病灶发展缓慢，基本不影响寿命。
著名主持人朱迅，著名运动员王楠都是甲癌患者，通过手术治疗，预后效果良好，还继续在工作和赛场取得了很多好成绩。
同时也了解到，对于甲癌诊断，超声是最常用和先用的诊断方式，但是超声除了依靠仪器的精确程度，超声大夫的经验和医技对诊断结果也有很大的影响。而病理穿刺却是判断肿瘤性质的“金标准”，所以一般超声提示风险后，需要穿刺进行细胞学确诊。
了解这些之后，自己心态稍微放松，决定积极配合医生进行确诊。记得那几天心里总是在祈祷，祈祷穿刺结果是良性，希望穿刺结果的翻盘，否掉那份吓人的超声报告。
心里虽然还是委屈、紧张，但开始有了希望，大不了手术吧。偶尔洗漱的时候，抬头看到镜子里的自己，好像脖子上已经有了疤痕。
PART3/确诊
穿刺的过程也不是那么顺利，第一次穿刺的结果是良性，但医生建议再穿刺一次，因为彩超提示恶性风险很明显，同时结节由于位置不好，而且较小（0.6*0.7），导致提取量有些少，会对结果有影响。
由于当时为了就医方便，医院是单医院，考虑到我所在的城市离北京不远，所以医院进行二次穿刺确诊。
二次穿刺后就临近春节了，我拜托了北京的好友帮我取了二次穿刺的病理报告邮寄过来。记得那天，我在单位楼下取了快递，报告上写着：甲状腺乳头状癌，淋巴结疑似少量乳头状癌细胞。
这次确诊了，有点失落，但好在分型并不严重，也多了一丝放心。
进楼看见大厅公示栏上贴着对拟晋升干部的公示，看了看公示上自己的名字，又看了一眼手里的病理报告，真是心情复杂，苦笑着上了电梯，好像一瞬间成熟了十岁，明白了什么更重要。
医院的医生推荐我“微波消融治疗”，表示微小癌是可以消融的，不开刀、无痛苦、效果好。
是传统手术还是开刀？确实有些纠结。我倒不是在乎疤痕影响，只是考虑到消融可以保留器官，医院在全国都很有名气，所以就决定春节后接受消融治疗。
PART4/手术
计划总是赶不上变化，疫情在春节假期变得忽然难以遏制，行程管制也空前严格，进京治疗也无奈推迟。
在等待疫情管控放松的两个月里，我通过网络观看了甲状腺知名专家的讲座，也在线查看了一些相关学术论文、指南，并通过好友加入了几个病友群，进而深入了解了甲癌的特性、治疗方法以及术后的生活影响。
在有了对甲癌治疗的深入了解后，结合自己检查的情况，还是认为要慎重选择消融治疗，随后又通过线上问诊了一些顶级的外科医生和超声医生。
结合他们的建议，最终权衡利弊，决定赴北京的一家医院采取开放式手术进行治疗。
很幸运，通过网医院的一位知名特需专家的问诊，他在评估了我的检查资料之后，建议我进行手术，知道我很难挂号，还在线上帮我约挂了他的门诊号。
随后的检查、住院都很顺利，心里也越来越有底。
医院有一个很大的公园，入院的头天，我在公园的湖边闲坐了一下午，心情却没有一丝紧张，反而觉得坦然，放松，就好像那天的云一样……
PART5/回首
麻醉面罩戴上后，也就不到10秒就没有了知觉，手术很顺利，历时两个半小时。手术主刀大夫是一名很有经验的专家，根据我的术中冰冻情况制定了合理的手术方案，做了全切+中央区、右侧颈清扫。
术后醒来就能说话，当天下床，第二天正常吃饭，第五天出院，整个过程几乎没有疼痛，手术远比我想得“舒适”一些。
写这篇随笔的时候，我刚刚做完了甲癌手术的首次复查，各项指标良好，身体恢复得也很好，嗓音、血钙、胳膊抬举均没有影响，很感谢为我治疗的主刀和医护团队，也很庆幸自己做了正确的选择。
回首历程，经验少许，感慨良多，写到这里希望可以帮助更多的人。
①面对甲癌做好心理重建。
首先甲癌大部分是不影响自然寿命的，但是在大多数人的生活里，这并不是常识。加上“癌”这个字对大部分人，尤其是年轻人，都是巨大的心理打击。所以甲癌对于很多人来说心理伤害要大于生理伤害。我在就诊和复查时，见过很多惶恐的眼神，恸哭的场景。所以做好诊断后的心理重建和治疗甲癌同样重要，同时也希望甲状腺医生在做出诊断的时候，可以简要地说明下甲癌的特性，这样病人会受益无穷。
②谨慎选择治疗方式。
甲癌不可怕，但是依然需要科学的治疗。医院针对甲癌治疗手段繁多，主要处置方式有观察、消融、腔镜手术、开放式手术、粒子植入、碘治疗等。作为患者应该主动多了解一些正确的甲癌知识，根据医生的建议，科学选择治疗方式。
③医院和主刀。
大多数甲癌患者都需要外科手术治疗，甲癌虽然相对温和，但是由于器官周围涉及的动脉、神经多，同时紧贴食管、气管，很多患者还需要进行颈部淋巴结的清扫，所以手术可能会引起一些并发症。而好的手术团队，可以降低这些术后并发症的发生。
④相信医生治疗方案和手术范围。
医院就诊时遇到过一个患者姑娘，已经穿刺确诊乳头状癌，我的主刀大夫认为她只是微小癌，并没有显示淋巴结转移，建议她回去每年做超声观察，这么年轻不要着急切，有可能一辈子没变化。她哭着央求大夫为她手术，大夫无奈开了术前检查递给她，还嘱咐她，“先不要交钱，回去和家人商量，做了检查，钱就不能退了”。我住院的时候，隔壁病房的阿姨只做了半切，她说她已经根据大夫的要求观察了一年了，没有变化。我惊讶道，“那你怎么来手术了?”。他回复道，“这一年我都睡不着......”
可见有的手术确实是患者的心理在影响医生的治疗方案，所以我们还是要相信医生的建议，因为他们是在确保安全的基础上，争取让病人最大化受益，毕竟切除器官还是对生活有影响的，不要让自己的情绪左右医生的治疗方案。
写给自己
从没有想过在自己30岁这年和癌有一个相遇，如今一切恢复正常，只是脖颈上多了一道渐淡疤痕，这疤痕就当一次渡劫的见证吧！
其实这次与甲癌的相遇，也让我在而立之年的思想上更加成熟，因初始对甲癌的少解，让我在这个年纪思考了死亡，思考了对父母的责任，思考了爱情的真谛，这可能是我截止目前最深刻的思考了。
这一段经历让我更加懂得了健康的意义，懂得了爱自己就是爱家人。
我那淘气的甲状腺走了，临走时给我留言：生活规律，情绪稳定，工作积极、生活乐观、看淡得失，从此开始遇见一个更好的自己！
想对甲友说：请在战略上藐视它，因为它是一个不影响寿命的癌症；请在战术上重视它，因为准确的诊断、合适的方案、良好的预后才能确保你幸福如初。——乔木
（完）
本文图片来自作者（已授权）和网络。
留言互动话题
人生就是这么奇妙，会发生意想不到的故事，没关系，勇敢地跨过去，才能看到绚丽的彩虹！大家看到这位甲友的分享后，不知道是否有所感悟。您有什么想要分享的呢？下方留言告诉我们吧！